Me enteré que mi padre tenía cáncer a las 9 de la mañana del 6 de diciembre.
La tarde del 5 de diciembre, volví corriendo con mis padres desde otros lugares. Temprano a la mañana siguiente, varios médicos vinieron a revisar la sala como de costumbre, permaneciendo en cada cama durante al menos unos minutos, preguntando al paciente en detalle cómo se sentía y explicándole pacientemente los cambios en su condición cuando llegó el turno de mi padre. Al sentarse en la cama, solo dijo una breve frase: "Familiares del paciente, por favor espérenme. Vengan y les pido que vayan al consultorio y les cuenten su condición".
1
El domingo 17 de noviembre por la noche envié un video con mi familia como siempre. Mi padre, mi madre y mi tía estaban todos allí y hablábamos de lo mismo todos los días. rutina. Al final del día, mi madre me dijo que mi padre no se sentía bien y que sentía el estómago hinchado después de comer aunque fuera un poquito. Fueron al hospital del condado para un chequeo y le recetaron medicamentos. Por conveniencia, regresaron al hospital. hospital de la ciudad para una inyección intravenosa. Mi padre lanzó una mirada de reproche a mi madre, quejándose de que no debería habérmelo dicho porque tenía miedo de que yo me preocupara. En repetidas ocasiones enfatizó que era sólo un problema menor y que podía solucionarlo el hospital de la ciudad. Sonreí y le dije a mi padre que simplemente siguiera las instrucciones del médico y recibiera un tratamiento normal. También aproveché la oportunidad para convencerlo de que fumara menos, hiciera más ejercicio y desarrollara hábitos de vida saludables. En ese momento, las cuatro personas presentes, incluidos mi padre y yo, no tomaron este episodio demasiado en serio y terminaron el video fácilmente. Continué trabajando durante una nueva semana y ellos continuaron viviendo su vida "retirada".
2
El jueves 21 de noviembre por la noche, estaba trabajando en el turno de noche. Mi tía en Shanghai me llamó raramente y no sabía si había algún tratamiento médico en el hospital. Ciudad. La enfermedad del buen padre, lo trasladaron al hospital del condado por unos días, pero nunca me lo dijo. Mi tía dijo que mi padre tenía mala mentalidad y no quería que otros lo vieran enfermo. Entonces mi primo que vivía en el condado fue a visitarlo, pero me dijo que mi padre era famoso entre sus familiares por su mal carácter. Mi tía espera poder consolar y consolar a mi padre. Ha trabajado en un hospital en Shanghai durante 9 años. No es médica, pero oye y ve mucho y se la puede considerar medio médica. La condición actual no es un gran problema, pero llevará tiempo recuperarse por completo, requiere paciencia y no se puede apresurar.
El viernes por la mañana temprano, llamé a mi madre para confirmar que mi padre estaba hospitalizado. Mi padre se hizo un chequeo y descubrió que las transaminasas estaban altas, la bilirrubina estaba alta, lo que le provocaba ictericia y también tenía úlceras gástricas leves. Le diagnosticaron un trastorno del sistema digestivo y necesitaba nutrir el estómago y proteger el hígado. No estoy preocupado. Varios familiares han sufrido enfermedades similares. No es raro que personas de la edad de mi padre tengan este tipo de situación. An An An se encuentra tranquilo en el hospital, donde le administrarán inyecciones intravenosas. dura unos días o más de diez días. No hay nada que no pueda curarse.
3
El tiempo es como un caballo salvaje que se ha escapado de las riendas. En un abrir y cerrar de ojos, mi padre lleva más de diez días en el hospital del condado. No ha mejorado. Su estado de ánimo está empeorando cada vez más, pero el médico dijo que esto era un fenómeno normal y que "debería" estar bien si se quedaba unos días más. El sábado 30 de noviembre, una nueva ronda de resultados de exámenes por tomografía computarizada mostró que los conductos biliares de mi padre estaban dilatados y se sospechaba que estaban bloqueados. Sin embargo, la mayoría de los médicos no estuvieron trabajando durante el fin de semana, lo que dejó a los médicos de turno con habilidades limitadas e incapaces de hacerlo. hacer un diagnóstico. Al darnos cuenta de que algo andaba mal, no nos atrevimos a quedarnos quietos esperando la muerte. Encontramos algunas conexiones y enviamos el informe de la tomografía computarizada a los médicos del gran hospital. Rápidamente dieron su opinión e inmediatamente trasladaron al paciente a otro hospital.
4
El lunes 2 de diciembre, siguiendo las instrucciones de un amigo médico de la capital provincial, mi padre llamó a cierto experto y fue internado en el Hospital Oncológico Provincial. Afortunadamente, llegué a la capital provincial con una noche de anticipación y evité la densa niebla y los cierres de carreteras a la mañana siguiente, y una de las camas muy estrechas en el departamento de pacientes hospitalizados estaba vacía en ese momento; debe saber que muchos pacientes aquí. esperan afuera con sus números. Las camas estaban disponibles hace sólo unos días. Todo salió muy bien, lo que parecía implicar que el viaje de mi padre tendría un final feliz. Especialmente lo que el experto le dijo a mi padre: "Si vienes a verme por esta enfermedad, has encontrado a la persona adecuada". toda tranquilidad.
Los siguientes días fueron los momentos más ocupados para mi madre. Ella estuvo ocupada acompañando a su padre a varios exámenes, respondiendo llamadas de familiares y amigos y comunicándose con muchas personas que no entendían la situación y estaban. diagnosticado con "tumor". La persona asustada en el hospital explicó el motivo. Afortunadamente, su prima lo acompañó durante todo el camino, su tío lo cuidó de forma remota y familiares y amigos de todos los ámbitos de la vida le brindaron ayuda. Mis padres no me permiten tomar vacaciones por miedo a afectar mi trabajo. Dicen que la situación es controlable y no hay que preocuparse demasiado.
Finalmente decidí no tomar vacaciones, sino cambiar mi turno. Iría a casa de mis padres el jueves por la noche y pasaría mis vacaciones normales con ellos de viernes a domingo. Se determinará si necesito tomar vacaciones en el. futuro.
La tarde del 5 de diciembre, después de que mi padre estuvo enfermo durante más de 20 días, finalmente llegué a su lado. En el viento cortante de la noche, los brillantes caracteres LED rojos del "Hospital Provincial de Cáncer" eran particularmente deslumbrantes, como si hubiera un toque de sangre, pero no sentí miedo. Mi padre estaba aquí solo por este experto, no por los tumores. . Hasta ahora, todavía tengo un corazón normal, lo que le da aliento a mi padre y confianza a mi madre.
¿Quién hubiera pensado que después de sólo una noche, este "corazón normal" ya no podría calmarse?
5
“Los síntomas del paciente fueron ictericia obstructiva. El examen reveló dilatación del conducto pancreático y de los conductos biliares intrahepáticos e intrahepáticos, foco de señal anormal en el área de la cabeza pancreática y agrandamiento de la linfa. ganglios en el área hiliar hepática Con base en el análisis clínico, diagnosticamos cáncer de páncreas..."
¡Me quedé atónito! Grandes cambios suceden de repente sin previo aviso. Es como si fueras a lidiar con una infracción de tránsito, pensando que puedes irte después de deducir puntos y pagar la multa, pero la estación de policía te detiene y descubre antecedentes penales que nunca conocías, y lo harás. ser sentenciado. Te mueres. Sin embargo, el médico no nos dio tiempo a quedarnos atónitos y continuó:
“A raíz de nuestra consulta, la primera opción es la cirugía, que consiste en extirpar la vesícula biliar, el duodeno, parte del páncreas y el estómago. , y luego volver a suturar los intestinos, esta es una operación grande, tanto la operación en sí como la recuperación postoperatoria son riesgosas y costosas. Por supuesto, puedes elegir quimioterapia o radioterapia, pero quiero decirte que, según experiencias pasadas, El cáncer de páncreas es muy peligroso. La quimioterapia y la radioterapia son muy insensibles y el efecto del tratamiento es deficiente. También puede optar por realizar más pruebas, como biopsia y PET-CT, para confirmar si es un tumor maligno. Recuerde que el páncreas es muy profundo y difícil de tomar para una biopsia. La probabilidad de detectar con precisión el sitio objetivo no es alta. Si la muestra es mala, se puede considerar maligna. Se considera benigno Si es maligno, existe el riesgo de esparcir la muestra con PET-CT que con la TC tradicional. El efecto es mejor y la precisión es mayor, pero solo es mayor y no puede ser 100% precisa. Además, el tiempo necesario para programar una cita y esperar los resultados de la PET-CT es más largo. Si lo hace, la cirugía se pospondrá una semana más. Puede discutir cuál elegir lo antes posible. lo más posible."
Sin tiempo para sentirme triste, revisé rápidamente lo que dijo el médico y discutí las contramedidas con mi madre. El médico parecía habernos dado muchas opciones. Eliminando las posibilidades improbables, la única opción era la cirugía. Ahora que estamos aquí, sólo podemos confiar en el hospital y en el criterio del médico. Así que rápidamente llegamos a un acuerdo y contactamos a mi tío en el extranjero para pedirle su opinión. Mi tío siempre estuvo muy tranquilo y calmado. En pocas palabras entendió toda la situación, estuvo de acuerdo con nuestra decisión y me dijo qué hacer a continuación. Inmediatamente reservé un vuelo para regresar a mi país e inmediatamente le pedí a mi empleador una semana de licencia. Se decidió la cirugía que determinaría el destino de mi padre. El martes 10 de diciembre se realizó la primera cirugía en la cama 10.
6
Le expliqué la condición a mi padre y dibujé un diagrama esquemático mientras el médico me presentaba; por supuesto, nunca mencioné "cáncer", solo dije que era una lesión. eliminación, todo estará bien. Mi padre siempre ha sido sensible y desconfiado, pero ahora vive en un hospital oncológico y el médico se muestra reacio a revelarle nada. Inevitablemente está asustado y asustado, y no puede engañarlo con unas pocas palabras. Después de enterarse de la afección, mi padre se calmó y nos comportamos como de costumbre: nos pusimos inyecciones intravenosas, comimos, caminamos, charlamos y esperamos tranquilamente la operación. Es sólo que cada vez que mi padre ve una columna sobre el cáncer en el pasillo, o un anuncio sobre el reclutamiento de voluntarios para nuevos medicamentos contra el cáncer, siempre se detiene y se queda mirando por un momento. Esta es una prueba importante para mí. No me alejé ni lo persuadí para que tuviera una mente más abierta, simplemente me quedé a un lado en silencio, hablando sobre algunos puntos de conocimiento relevantes que conocía, haciendo bromas y solo esperando que no asociara el "cáncer" con él mismo.
La noticia de que mi padre iba a ser operado pronto se difundió entre los familiares. La gente iba a visitarlos uno tras otro, y los que no podían venir también lo llamaban para saludarlo. En ese momento, mi padre siempre. Actuó muy orgulloso. Muy optimista, charlando fácilmente con la gente que viene, haciendo algunas bromas de vez en cuando, sin reprimir el ambiente triste. La mayoría de las personas que vinieron no conocían los detalles, pero sonrieron y animaron a mi padre, esperando que se recuperara y fuera dado de alta del hospital.
Durante este período, cada vez que tenía la oportunidad, buscaba información en Internet en secreto, buscando todo sobre el cáncer de páncreas. Las palabras que aparecían eran impresionantes, incluidas Huang Ju, Steve Jobs, Pavarotti,. y celebridades famosas de la política, los negocios y el entretenimiento. Los casos parecen demostrar que el "Rey del Cáncer" es invencible y que no importa cuánto dinero o tratamiento médico de primer nivel, es difícil ganar. Después de saber esto, me obligué a estar tranquilo. Hemos hecho todo lo posible, hemos encontrado a los mejores expertos y hemos hecho lo mejor que hemos podido. Apreciamos el momento y dejamos que Dios arregle el resto. está determinado por el cielo.
7
El 10 de diciembre finalmente llegó el día de la cirugía. Mi madre y yo nos levantamos alrededor de las 5 en punto para prepararnos. Poco después de las 6 en punto, vinieron los tres hermanos de mi padre, seguidos inmediatamente por mi tío, mi tía, mi tío y mi primo. Formamos un grupo fuerte de familiares. y amigos para brindarle a mi padre el más firme apoyo moral. Mi padre no dijo mucho. No había comido nada en los últimos días y se sentía muy débil. También le insertaron un tubo gástrico y parecía muy incómodo. Cerraba los ojos y tomaba una siesta. oportunidad. El reloj parecía estar pegado con pegamento y cada segundo avanzaba muy lentamente. Se prometió que serían las 7 en punto, pero todavía no había movimiento a las 7:30. Nos quedamos en silencio junto a la cama, sin atrevernos siquiera a respirar fuerte. , como si esperara el veredicto. A las 7:50 finalmente alguien vino y guió a mi padre al quirófano. Sólo a mí se me permitió acompañarlo. Después de tomar el ascensor especial hasta la puerta del quirófano en el cuarto piso, también me bloquearon el acceso al amarillo. línea. Mi padre sostuvo la bolsa de drenaje y entró lentamente. Miré y vi más de una docena de mesas de operaciones, llenas de personal médico completamente armado. El fuerte olor a desinfectante me golpeó la cara. Luego, me llevaron a la sala de espera familiar afuera de la puerta en el otro piso. Mi prima y mi prima también vinieron y llegaron por la noche. Todos los familiares que vinieron. Mi prima se hizo cargo de la comida y el alojamiento. Mi madre y yo nos quedamos con mi padre y siempre estuvimos listos para las órdenes del hospital. Lo único que podemos hacer todos a continuación es esperar.
Nunca faltan operaciones en un hospital de este nivel. La pantalla electrónica mostraba que para ese día estaban programadas 84 operaciones. Cada columna marcaba el número de cama, el nombre del paciente y el estado de la operación. Su padre entró, su estado saltó a "En Cirugía". Los alrededores estaban llenos de gente y las decenas de taburetes dispuestos por el hospital no eran suficientes para sentarse. Algunas personas estaban de pie, otras en cuclillas, algunas apoyadas contra la pared, algunas lloraban, otras gritaban y otras. Estaban charlando. Era como el purgatorio en la tierra. Mi madre finalmente no pudo soportarlo más y lloró en sus brazos, desahogando las emociones que había reprimido frente a su padre durante tantos días. Respiré profundamente varias veces, contuve las lágrimas, me quedé cerca de mi madre y oré por mi padre en mi corazón. Anoche, el médico me dio una mala noticia: el tumor ha invadido la vena porta, lo cual es muy difícil. Es posible que sea necesario reemplazar los vasos sanguíneos durante la operación, lo que aumentará aún más la dificultad y el riesgo de la operación.
A las 10 a. m., me informaron que comprara un vaso sanguíneo artificial de la compañía farmacéutica designada por el hospital porque el hospital no tenía existencias. Media hora después de comprar el vaso sanguíneo, el cirujano informó a los familiares para que vinieran a conversar, diciéndonos que se debía hacer el reemplazo del vaso sanguíneo, de lo contrario habría que abortar la operación, y si aceptaban hacerlo, volverían a firmar. Firmé el contrato temblando, sin decirle a mi madre los riesgos del reemplazo de vasos sanguíneos. A las 13:20 me avisaron nuevamente en el quirófano y me dijeron que ya habían quitado los órganos y repuesto los vasos sanguíneos. Sólo faltaba volver a suturar los intestinos. Momento crítico de toda la operación, mi padre se puso de pie.
Fuera del quirófano, cada segundo era un largo calvario. Mis familiares se turnaban para hablar con mi madre y consolarla, mientras yo caminaba de un lado a otro. De vez en cuando, había anuncios para informar a los familiares que recogieran a los pacientes, y luego un grupo de personas corría hacia la puerta con alegría. Los envidiaba y mantenía los oídos abiertos, esperando escuchar ese nombre familiar. Según la estimación original del médico, la operación duraría 7 horas, pero debido a la adición del reemplazo de vasos sanguíneos, el tiempo se extendió y se desconoce cuánto durará. La manecilla de las horas cruzó las 3 pm, han pasado 7 horas, ¿cuánto falta? ¿Va todo bien por dentro? Nadie respondió, por lo que sólo pudimos seguir esperando ansiosamente.
A medida que se completa cada operación, el número de personas que esperan afuera disminuye gradualmente. Cuando hay mucha gente, son ruidosas e irritadas, pero cuando hay menos gente, solo añade más inquietud. Cuando eran casi las 6, finalmente llegó la noticia: la operación había ido bien, pero el paciente estaba muy débil e inestable después de la operación, y necesitaba ser trasladado a la UCI (unidad de cuidados intensivos) inmediatamente.
Decenas de miembros del personal médico empujaron a mi padre fuera del quirófano y rápidamente desaparecieron en la puerta de la UCI cercana. En apenas unos segundos, vieron los ojos de mi padre cerrados, su cuerpo cubierto de tubos y cables, y confiando en máquinas. para mantener su respiración. Después de 10 largas horas de espera, pasando por la prueba de la vida y la muerte y deambulando al borde del peligro, ¡gracias a Dios! ¡Padre ha vuelto!
Después de un tiempo, un médico salió de la UCI, nos dijo lo grave que era el estado del paciente y pidió a sus familiares que firmaran un aviso de enfermedad crítica. En los últimos días he escuchado "advertencias" similares demasiadas veces y he firmado demasiadas como para contarlas. Las palabras del médico no me han quitado la tensión de estar inmerso en la alegría de una operación exitosa. Los nervios estaban un poco... Relajación - Aunque los expertos me lo han dicho desde hace mucho tiempo, completar la operación es sólo el comienzo y la recuperación postoperatoria es más crítica.
8
A la mañana siguiente, se nos permitió ingresar a la UCI para visitas, limitadas a una persona a la vez, por un total de ***30 minutos. Fui el primero en entrar, me puse ropa protectora y me desinfecté las manos. Se abrió la puerta del interior y la enorme sala estaba muy iluminada. Más de una docena de camas estaban distribuidas uniformemente a su alrededor, separadas en pequeñas habitaciones, cada una. La cama estaba rodeada de varios instrumentos y equipos, pantallas grandes y pequeñas parpadeaban y parpadeaban, y el personal médico iba y venía. Cuando caminé hacia la cama de mi padre, él todavía estaba débil. Estaba conectado a un ventilador y sus ojos estaban apagados. Sólo podía comunicarse brevemente asintiendo y sacudiendo la cabeza. El efecto anestésico no había desaparecido por completo. En ese momento, los tubos y cables de su cuerpo estaban demasiado apretados, para evitar que se moviera, le sujetaron las manos y los pies. Simplemente dije unas pocas palabras, le dije que descansara bien y luego fui a ver a su médico a cargo para obtener más detalles. Vi que en la pantalla de la computadora frente al médico, la columna de mi padre todavía estaba marcada como "crítica". El médico dijo que con el mantenimiento de una gran cantidad de medicamento, los signos vitales actuales eran bastante buenos después de una operación tan importante. , la herida debe curarse lo antes posible. La coagulación de la sangre reduce la pérdida de sangre. Sin embargo, si un paciente tiene un nuevo vaso sanguíneo artificial, una vez que se produzca un coágulo de sangre, tendrá consecuencias terribles y irreparables. sangre, lo que prolonga enormemente el tiempo de recuperación de la herida. También se vislumbran posibles complicaciones.
El horario de visitas terminó pronto. En los últimos días desde que llegué al hospital, estaba acostumbrado a estar con mi padre en todo momento. Ahora que estoy separado por una pared, me siento vacío. mi corazón, pero cuando pienso en mi padre viviendo en la UCI, hay equipos médicos de primer nivel y más avanzados, protección médica integral y oportuna, y un poco más de tranquilidad. Durante la cena, de repente sonó el teléfono celular de mi padre en mi bolsillo. Era una llamada de la UCI. Me sentí nervioso y rápidamente contesté la llamada. Resultó que mi padre estaba despierto y clamaba por ver a sus familiares. No estaba permitido, pero mi padre hizo un escándalo violento, el personal médico no pudo contenerse y tuvo que hacer una excepción y llamarnos. Cuatro familiares aparecieron apresuradamente junto a la cama de mi padre. Él parecía muy emocionado, pronunció palabras confusas y movió vigorosamente sus manos y pies para liberarse. Tan pronto como lo consolamos, fue muy obediente e inmediatamente nos pidió que saliéramos para no hacerlo. para avergonzar al doctor. Después de un rato, la UCI volvió a llamar. Mi padre estaba causando problemas nuevamente. Esta vez, tan pronto como entré, todavía estaba emocionado, como un niño. Parecía no recordar las escenas anteriores. Lo consoló. ¡Su mente ya estaba confundida!
Entré en pánico y pedí ayuda al médico. A los ojos del médico, que consideraba la vida y la muerte como algo normal, la condición de mi padre no era nada sorprendente. "Puede ser una reacción a la anestesia, puede ser una función hepática anormal que afecta el sistema nervioso central, o puede ser una reacción de estrés causada por el hecho de que el paciente está demasiado nervioso después de la cirugía".
"¿Cuánto tiempo? ¿Este estado durará? ¿Causará daño permanente a los nervios? "
"Es difícil decir cuánto durará. Depende de la constitución del paciente. Puede que sea solo por un período de tiempo. puede ser permanente. Si realmente se trata de encefalopatía hepática, es bastante peligroso... ”
Este es el hábito profesional de los médicos. Siempre obtienen el peor resultado posible, nunca se ciñen a sus palabras y siempre. presentar varias “posibilidades” de terminología profesional. Desde la perspectiva de un espectador, puedo entenderlo, pero como familiar de un paciente crítico, realmente quiero enojarme en este momento, pero no puedo demostrarlo en absoluto. Su padre todavía estaba confundido, imaginando que alguien lo iba a perseguir. A veces estaba nervioso y otras veces enojado. Se sentía aliviado cuando veía a familiares familiares a su alrededor. Su memoria era caótica y corta tan pronto como cerraba y abría los ojos. , olvidaría lo que acababa de decirle.
Tomé su mano, sin atreverme a alejarme ni medio paso. Seguí hablando con él y masajeándole las manos y los pies para aliviar el malestar. Después de la operación, no se le permitía comer ni beber. Cada vez que mi padre se quejaba de que tenía sed, yo sólo podía mojar un poco de agua en un hisopo de algodón y aplicarlo en sus labios agrietados y descamados. Los intestinos estaban bloqueados, el gas no podía salir y el estómago hinchado me hacía sentir incómodo, así que tuve que pasar por el quirófano e insertar muchos tubos de drenaje. No podía presionarlos, así que seguí masajeándome. piernas y hablaba de otros temas al mismo tiempo para desviar su atención un poco.
Alguna vez pensé, o simplemente imaginé, que además de ser costosa, la UCI era buena en todo lo demás y podía brindar a los pacientes un tratamiento médico avanzado, un ambiente cómodo y una atención adecuada. Esta noche descubrí que, además de las completas instalaciones y el cómodo rescate en cualquier momento, ¡la UCI es una pesadilla! Luces brillantes, instrumentos que suenan uno tras otro, pacientes que lloran y gimen, médicos y enfermeras ocupados, voces, gritos, el sonido de los carritos raspando el suelo, el sonido de los cilindros de oxígeno chocando entre sí y los vasos rotos al dispensar medicamentos. El sonido nítido del plato de porcelana, el sonido sordo de los desechos médicos arrojados a la basura desde la distancia. En medio de la noche, hay más de una docena de camas y decenas de personas, haciendo ruido todo el tiempo. Acostados en la cama hay pacientes críticos que están llenos de tubos y tienen dificultades para mover el cuerpo. Es simplemente un lujo. dormir bien, a menos que tomen medicamentos. Las enfermeras están muy ocupadas y no tienen tiempo suficiente, por lo que no siempre pueden estar de guardia cuando los pacientes las necesitan. Es más, son profesionales bien formados que han visto grandes escenas y no tienen sentimientos personales. Son completamente inmunes a los gemidos y gemidos. A pesar de que llegamos así, a pesar de que iba en contra de las reglas, la enfermera estaba feliz de estar cómoda y no tuvo que gastar su energía tratando con un paciente gravemente enfermo que tenía un trastorno mental y actuaba excesivamente.
9
Durante tres días seguidos, mi padre no se despertaba. Cuando estaba realmente agotado, dormía un rato. Cuando despertaba, continuaba. decir tonterías con entusiasmo y, de vez en cuando, golpear a la gente. Dividimos el trabajo y nos turnamos para estar de guardia, asegurándonos de que haya alguien junto a su cama las 24 horas del día. La noche en que perdió la cabeza, el médico que lo atendió le recetó una dosis de medicamento, que era una inyección protectora del hígado. El hospital oncológico no tenía existencias y no estaba disponible en las farmacias externas. El médico sugirió que nuestros familiares acudieran. Otros hospitales grandes para intentar hacernos una prueba. El número del Departamento de Enfermedades Infecciosas, por simpatía, puede recetarnos algún medicamento para llevar; obviamente, esto va en contra de las reglas y la posibilidad de obtener el medicamento es muy alta. pequeño. Mi tío usó casi todas sus conexiones y mi primo y yo trabajamos por separado. Conseguimos suficientes medicamentos a la mañana siguiente y los enviamos inmediatamente a la UCI. Como resultado, hubo un problema de comunicación entre el médico tratante y la UCI. No fue hasta el tercer día que le dieron la medicina a mi padre.
El miedo y la desesperación se apoderaron de mi mente. Me preocupaba que mi padre tuviera neurastenia, que nunca recuperara el sentido, que muriera repentinamente después de un severo agotamiento físico y mental, y que lo hiciera. morir en confusión y dolor extremo. En los últimos días, tres pacientes en la UCI no pudieron ser rescatados y fueron enviados a la morgue. Recordé lo que decían los expertos: "la recuperación postoperatoria es la clave". Mi padre se sometió a una cirugía mayor de 10 horas. Quién iba a saber que era sólo un calentamiento y que la verdadera prueba estaba a la vuelta de la esquina. Padre, tu hijo te está llamando. Hay tanta gente rodeándote, protegiéndote y esperándote. ¡Debes aguantar!
El 14 de diciembre, a las 6 de la mañana, el cuarto día después de la cirugía de mi padre, todavía nos turnábamos para acompañarlo. Mi madre se levantó para preparar la salida de mi tía, pero mi tía me llamó: “. ¡Está limpio! Los intestinos de tu papá ¡Ventilación! ¡Puedo tener deposiciones normales!" Luego dijo: "¡De repente está más claro! ¡No dice tonterías y su estado de ánimo es mejor!"
Se dice que La noche es más oscura antes del amanecer. ¡En este momento, nadie puede entender esta frase mejor que yo y disfrutar de la felicidad de ser iluminado por este amanecer!
10
La trama posterior, como una película que ha superado su clímax, comienza a evolucionar hacia un final feliz. Después de permanecer en la UCI durante 5 días y 6 noches, mi padre fue trasladado nuevamente a la sala general. Todos los días, sus indicadores físicos se perseguían en la dirección esperada por el médico. Los resultados de la biopsia aún no se han publicado. Las desventajas del reemplazo de vasos sanguíneos La recuperación se vio obstaculizada implacablemente, pero todos creíamos que en la feroz batalla contra la enfermedad, mi padre había tomado la iniciativa y tenía su destino firmemente en sus propias manos.
11
El cáncer da miedo y no está lejos de nosotros.
En China, más de 10.000 personas son diagnosticadas con cáncer cada día, y detrás de cada paciente con cáncer hay un grupo de familiares que sufren, una familia marcada e incluso destrozada. De vez en cuando, las noticias informan sobre la miserable condición de un determinado paciente. En WeChat Moments, a menudo se puede ver lo fácil que es recaudar dinero a través de Shuidichou. En las entradas de los principales hospitales y al costado de la carretera. Siempre hay familiares de pacientes arrodillados en el suelo pidiendo ayuda desesperadamente. Mi padre tiene suerte, tiene las condiciones para recibir un tratamiento experto, tiene la oportunidad de operarse antes de que se propague la enfermedad, tiene un gran grupo de familiares que lo apoyan, tiene tantos amigos que se preocupan por él, lo aman, y ayudarlo. Lo más importante es que tiene el destino a su favor. Se puede decir que tuvo el momento, el lugar y las personas adecuados para ayudarlo a sobrevivir a muchas dificultades. No importa lo que suceda en el futuro o cuál sea el resultado, no hay arrepentimientos. Todo lo que puedo hacer es estar agradecido y vivir bien cada día, sin decepcionar a nadie ni a mí mismo.
12
Cuando mi padre estaba en la UCI, frente a su cama había un pilar cuadrado con un cuadro; casualmente, allí había una enorme sala de UCI con 19 camas. Sólo estaba esta pintura, justo donde podía verla cuando levantaba los ojos. Lo que está pintado es una ventana abierta. Afuera de la ventana, hay una brillante luz primaveral, con lagos, montañas distantes, nubes, árboles verdes y hierba. Al final de la imagen, el sol de la mañana brota, dando a la gente. esperanza infinita. Siempre que me preocupo por mi padre y me siento pesimista, miro este cuadro. De hecho, no importa cuándo, no importa cuán mala sea la situación, la gente no debe perder la esperanza. Cuando estás en una situación desesperada y no puedes moverte, la esperanza es lo último que puede salvarte.
Me gustaría dedicar este documento a todos los familiares, amigos y personal médico que se preocupan y ayudan a mi padre. ¡Gracias! ¡agradecido!