Li Pingyao, una autoproclamada "niña ilegal", provenía de una familia monoparental con padres divorciados. En la escuela primaria, estuvo expuesta a diferentes perspectivas de quienes la rodeaban. estaba empezando a ser criticado lleno de muchas marcas y etiquetas "diferentes". Después de crecer, Li Pingyao comenzó a reflexionar: Lo llamado normal es simplemente la elección de la mayoría de las personas. Ser diferente no significa que sea anormal.
Levanta la mano si es diferente
Antes de escuchar “Levanta la mano si me amas” de Karen Mok, lo que aprendí fue “Levanta la mano si es diferente”.
Probablemente fue una reunión de clase en el tercer o cuarto grado de la escuela primaria. El instructor pidió a todos que jugaran un juego de levantar la mano. Aquellos que no cumplieran con las condiciones podían dejarlo. Comienza con una pregunta muy simple, por ejemplo, si vienes a la escuela después de terminar tu tarea, levanta la mano. Si guardas tu mochila antes de acostarte, levanta la mano. por favor levante la mano. Luego, la pregunta se volvió más especial, es decir, si tu padre o tu madre están a menudo fuera de casa, por favor levanta la mano si cuidas a la familia con frecuencia, por favor levanta la mano si eres el único hijo en casa; por favor levante la mano. Después de que el instructor explicó a todos el significado de "familia monoparental" y "padres divorciados", les preguntó a todos: si son una familia monoparental, levanten la mano. Recuerdo muy claramente que en una clase de casi cincuenta personas, sólo había cinco manos rectas levantadas.
Los estudiantes hicieron ruidos de sorpresa y miraron los rostros de las cinco personas en el aula. Esa fue la primera vez que el término "familia monoparental" apareció oficialmente en mi historia de crecimiento. Vi a otras cuatro personas y a mí. Es posible que el maestro no pueda pensar en la siguiente pregunta en este momento. Nuestras manos se levantan en vano y nadie se atreve a dejarlas. O puede que en realidad solo haya un breve espacio en blanco, pero el tiempo se extiende infinitamente. memoria.
También recuerdo cierta clase de composición más tarde, el tema probablemente era "Mi madre", y un compañero yacía en la mesa llorando. Sus padres murieron inesperadamente y sus abuelos la criaron. El instructor caminó especialmente a su lado, se puso en cuclillas junto a ella y habló con ella durante un largo rato. Luego, pidió a toda la clase que le dieran un aplauso y aliento por su fuerza. En la investigación anterior, ella no era una de las cinco manos. Era otro caso especial en el que no se pensó y solo aparecería en otras circunstancias.
Obtuve la victoria final en el concurso de levantar la mano. En el episodio de Sosong Ryong de una familia monoparental y de hijo único, nunca tuve la oportunidad de bajar la mano. Para resistir el ruido a mi lado, traté de levantar las manos en alto y fingí no escuchar las palabras. Al final, el profesor quiso darme un paso hacia abajo. Bromeó diciendo que la primera persona de la clase debería levantar la mano. Yo todavía levanté la mano y mi estado de ánimo finalmente se volvió más relajado. Desde pequeña las notas siempre han sido mi escudo protector. ¿Pueden la familia y las notas determinar si soy bueno o malo?
Sé que mi mentor todavía confía en mí. Habrá un día cada mes en el que el compañero de segundo puesto y yo podremos salir a otras clases. Podremos gritar "informe" e interrumpir sin piedad a otros profesores que están enseñando. El profesor sacará los sobres de su cartera, los recogeremos en el camino y regresaremos a nuestra clase. La clase del instructor continuó, y los otros compañeros de clase superiores y yo abríamos los sobres y nos turnábamos para contar los billetes. La madre de un compañero trabajaba en una organización como una asociación de agricultores y era buena para distribuir los billetes en hojas. contar con un abanico prolijo era una habilidad que todos envidiábamos en aquel momento. No fue hasta unos años más tarde que me di cuenta de que originalmente éramos un equipo que recaudaba dinero de la asociación.
La actitud del instructor hacia mí no ha cambiado, pero algunas cosas se han vuelto diferentes durante el tiempo de juego después de clase. Jugando con el fuerte viento, algunas personas siguen hablando deliberadamente de "familias monoparentales". Después de todo, es un término nuevo. A todos les parece interesante, pero yo me siento agotado. Había un compañero de clase que solía ir a casa en el mismo equipo, pero luego dejó de charlar conmigo mientras caminaba. Una vez le pregunté directamente en el salón de clases y me dijo que su mamá decía que no podía jugar con compañeros de familias monoparentales, porque todos se volverían malos. Le pregunté de nuevo, ¿crees que soy un chico malo? Ella no pudo responder, así que se tumbó en la mesa y fingió dormir.
Después de eso, elegí tomar una ruta diferente. En lugar de ir a casa directamente después de clase, tomé la dirección del mercado de verduras y primero fui a la tienda de ropa de mi madre para acompañarla en la tienda.
Un día, esa compañera vino a mostrarme su amabilidad y trajo bocadillos de casa para tratarme. Le pregunté, ¿no podía hablar con personas de familias monoparentales? Ella sonrió alegremente y dijo que su madre le había dicho que no importaba si era la primera de la clase. Cada etiqueta pegada a tu cuerpo no puede representar quién eres
No recuerdo si fue antes o después de eso. Ya no quería jugar con todos después de clase. Ni siquiera llegó al nivel de intimidación, fue solo una especie de incomodidad. Tan pronto como sonó el timbre después de clase, fingí estar ocupado y corrí al club de asistencia social, recogí cada pequeño trapo o cuaderno y caminé. Por mucho tiempo, no regresó al salón de clases hasta que sonó el timbre de la clase. Todavía obtuve el primer puesto en el examen, pero sabía muy bien que si no hacía bien mi tarea, podría no ser nada.
Seguí levantando las manos en alto, familia monoparental, hijo único, primer lugar, y luego me pusieron una nueva etiqueta. Me dolían mucho las manos, pero mi expresión tenía que ser de sonrisa. Seguí levantando la mano hasta que entré a la Escuela Secundaria Femenina Sun Yat-sen y a la Universidad Nacional de Taiwán, hasta que muchos ruidos gradualmente se convirtieron en música de fondo. Comencé a acostumbrarme y luego sentí que finalmente podía bajar la mano. ¿Pero tiene necesariamente razón la mayoría? ¿Es siempre correcto lo que dicen las personas mayores? La estructura familiar actual también es diferente a la del pasado. La llamada familia no es una fórmula matemática. ¿Existe alguna forma "correcta"?
Si es posible, quiero volver a ese salón de clases y decirles a esos cinco niños tontos que no tienes que ser tan terco. Lo que dicen los adultos no es necesariamente correcto. Simplemente finge que te duelen las manos. y tus oídos están sordos, y puedes dejarlo ir.
Sobre el autor │ Li Pingyao
Nacido en 1984 en Luzhou, Taipei, escritor. Se graduó de la escuela secundaria femenina Sun Yat-sen, del Departamento de Literatura China de la Universidad Nacional de Taiwán y del Instituto de Creación de Arte con Guiones de la Universidad de las Artes de Beijing. En febrero de 2016, se publicó su primera novela "Plantas fototrópicas"; en 2017 publicó el libro de jugadas "Sleepless" y ganó el Premio de Literatura de Taipei a la Excelencia en la obra de teatro "Family Arrangement" desde 2018 "Imágenes de los cientos de obras de Comrade"; " fue seleccionado para el Fondo Literario de Taipei.
*Este artículo es un extracto de "Familia Taipei, niñas que rompen las reglas" publicado por Wheatfield. No lo reimprima sin permiso.